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Inopem me copia fecit! La ricerca 





«Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía 
me dio a la vez los libros y la noche». 





Facendo lezione all’Università, nell’anno 2015, (Antropologia della 
Grecia antica) mentre illustravo in sintesi l’affermarsi del culto di 
Serapide nella Alessandria appena fondata, notai che uno studente, 
fornito di tablet, stava controllando su Wikipedía ciò che io cercavo di 
esporre verbalmente (in una «lezione frontale»), e come appresi 
interpellandolo, dal confronto mi concedeva un discreto giudizio circa le 
mie competenze sull’argomento. 
Negli ultimi anni, con la generalizzazione dell’accesso alle 
informazioni disponibili in Rete, si è verificato il terzo momento di 
accelerazione dell’accesso al sapere nella storia del genere umano. La prima 
accelerazione si può considerare l’acquisizione della scrittura alfabetica in 
Grecia (ca. 800 a.e.v.), che ha ridotto a una ventina i segni da 
memorizzare per poter «scrivere», e dunque registrare suoni e sillabe, 
anche vocaliche, estendendo (in senso democratico) l’accesso alla lettura, 
e dunque al sapere, ed anche alla scrittura (!) a chiunque fosse in grado di 
imparare un numero limitato di segni (20-24 circa). Si toglieva così alle 
corporazioni di scribi professionali il privilegio di detenere in esclusiva le 
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capacità di scrivere e di leggere, e non a caso la cultura greca in poco più 
di un paio di secoli cominciò a produrre le prime biblioteche. 
La seconda è data dalla stampa a caratteri mobili (ca. 1450 d.C.), che 
ha fatto parlare Marshall McLuhan di una «Galassia Gutemberg», e che si 
può descrivere in sintesi come una vasta estensione della diffusione del 
«libro», che passa da costoso oggetto per pochi, grazie alla riproducibilità 
assai più veloce e a un costo relativamente basso, a strumento di 
diffusione del sapere anche per soggetti di limitate possibilità 
economiche. 
Il terzo momento è quello che stiamo vivendo, e che potrei 
descrivere come un’«esplosione incontrollata (uno huge Bang) della 
Galassia Zuckerberg». L’informazione, già veicolata in modo assai esteso 
ed accelerato (in senso democratico) dal cinema, dalla radio e dalla TV − i 
media audio-visivi» che hanno caratterizzato il secolo scorso − è ora a 
disposizione di chiunque disponga di un accesso a un dispositivo 
collegato in Rete. Così attraverso i canali chiamati curiosamente «social», 
una giovane (o un giovane) munita di Smartphone o di un PC collegato al 
Web, da una spiaggia della Patagonia o da un’isola greca, da uno chalet di 
montagna o da un rustico di Malemaserie (Tarcento, UD, Italia), dalla 
Tasmania, da Seattle o dalla Sardegna (per es. da Sassu Strittu, frazione di 
Carbonia), può disporre dell’accesso a Biblioteche tali che vent’anni fa si 
potevano trovare solo in città universitarie. 
Faccio qualche esempio. Se conosco il greco e il latino, cioè se ho 
frequentato una scuola simile a un buon Liceo italiano, se sono 
interessato alle scienze sociali, e se mi dovesse pungere vaghezza di 
leggere, per modo di dire, il famoso «Inno di Legatura» delle Erinni, 
(l’efimnio del Io stasimo delle Eumenidi di Eschilo), mentre dieci anni fa 
avrei avuto l’unica scelta di raggiungere la città universitaria più vicina, 
frequentare un corso di Letteratura Greca e consultare a lungo una 




[O mia madre, o tu che m’hai 
generata, Notte madre, 
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a punir vivi e defunti, 
tu m’ascolta: ch'ora Febo 
me d'ogni onore priva, e m’invola 
questo fuggiasco, che la sua madre 
scannò, ch'è sozzo di sangue ancora!] 
 
Sopra la vittima questa mia nenia 
dissennatrice, folle, delira, 
quest’inno delle Furie, 
che avvince gli animi, 
che strugge gli uomini, 
schivo di lira. 
 
In pochi secondi, posso poi avere il testo greco1: 
ἐπὶ δὲ τῷ τεθυμένῳ    2 uucr 
τόδε μέλος, παρακοπά,      "  330 
παραφορὰ φρενοδαλής,      " 
ὕμνος ἐξ Ἐρινύων,      lek 
δέσμιος φρενῶν, ἀφόρ-       " 
μικτος, αὐονὰ βροτοῖς.      " 
 
E ovviamente, se non ho portato nel mio rustico di montagna il 
vocabolario del Rocci o del Montanari, posso in «tempo reale» consultare 
con un click il Liddell - Scott - Jones, dando per scontato che, avendo 
frequentato un Liceo in Italia, mi sono studiato per 5 anni o più la lingua 
inglese. 
Ora posso dedicarmi a riflessioni antropologiche sul sacrificio ai 
demoni inferi del rimorso e della vendetta, sul canto che «non vuole 
accompagnamento di strumenti a corda», come la «phòrminx», la cetra 
                                               
1 Eum. 321-326: 
μᾶτερ ἅ μ᾽ ἔτικτες, ὦ      
μᾶτερ Νύξ, ἀλαοῖσι καὶ δεδορκόσιν ποινάν,   
κλῦθ᾽. ὁ Λατοῦς γὰρ ἶνίς μ᾽ ἄτιμον τίθησιν   
τόνδ᾽ ἀφαιρούμενος πτῶκα, ματρῷον ἅγ- 
νισμα κύριον φόνου.                       
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[«aphòrminktos», «schivo di lira» in Romagnoli], e soprattutto su una 
sequenza corale, che immagino eseguita sulla scena, tra il raccapriccio del 
pubblico, da coreuti vestiti da mostri femminili, con le teste coronate di 
serpenti, che cantano e danzano questo «Efimnio». In particolare, mi 
soffermerò sull'interesse (antropologico) di un canto-incantesimo capace 
di legare chi lo ascolta, trasformandolo in vittima di un sacrificio rituale: 
un «inno di legatura», dèsmios hýmnos. Poi, se mi va, proverò la scansione 
metrica, una sequenza di cretici …  
Ma quel che importa notare, è che gli strumenti che mi consentono 
questo approccio, mi sono stati accessibili in pochi minuti, su uno schermo 
di PC. Dedicando ancora un po’ di tempo (qualche diecina di minuti) al 
mio lavoro, ho trovato anche (su Internet Archive) l’edizione dell’Orestea 
di Trevelyan, Cambridge 1920, e le Eumenidi di Verral, London 1908 
(accorgendomi che Trevelyan è una versione «arrangiata» per la scena, 
con vasti tagli dei cori e anche dell’efimnio che mi interessa, dunque non mi 
serve, mentre Verral ha in Appendice perfino i metri, segnalati con note 
musicali!). Edizioni vecchiotte, certo, avrei preferito il grande commento 
di Eduard Fraenkel, 1950, 3 voll. Ma già ne ho di cose su cui arricchire la 
mia analisi del Io stasimo delle Eumenidi. Posso confrontare (col mio 
povero inglese) una trad. in questa lingua (Verral), in relazione con il 
vecchio Romagnoli. Poi, in tempo brevissimo, trovo anche in PDF 
un’altra traduzione, che copio e incollo: 
 
[O madre che mi hai donato la vita 
per punire chi si trova alla luce 
oppur nel buio, devi darmi ascolto: 
Apollo mi ha umiliato e mi ha sottratto 
la preda per placar sangue di madre.] 
 
Questa nostra canzone delirante 
è un inno che ci sconvolge la mente,  330 
un canto intonato dalle Erinni 
che, in un magico cerchio stringe il cuore, 
e di un uomo rimane la cenere. 
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La segnalo non per criticarne la qualità (ci sconvolge la mente, 330, è 
erroneo, e ci sono altre scelte infelici o «discutibili»: non tutti sono 
Valgimigli o Cantarella! ma è un problema proprio l’aumento enorme 
degli «errori» che così si moltiplicano on line), ma per notare che oggi, 
CHIUNQUE può prepararsi un «blog» e inserirlo in Rete. Vale la pena di 
meditare su ciò che significa una cosa del genere! 
 
 
2. La «Galassia Zuckerberg» 
 
A parte questo mio debole slogan, ispirato al felice titolo del famoso 
libro di Marshall McLuhan (La Galassia Gutemberg, 1962, tr. it. 1976) che ci 
leggevamo con interesse quarant’anni fa, vengono in mente alcune 
riflessioni. 
L’accesso generalizzato, libero e democratico al sapere, per giunta 
caratterizzato da una grande accelerazione dei tempi di utenza, (non solo 
di lettura, posso anche ascoltare i cori di Sofocle musicati da Mendelssohn, 
o vederne rappresentazioni sceniche da Siracusa su You Tube, o 
contemplare quadri che rappresentano le Erinni, c’è persino un «fumetto 
per adulti» che si chiama così) − a prescindere dai costi e dai pericoli che 
alcuni analisti temono, in fatto di idiofilassi o privacy − ha prodotto, e 
produrrà in futuro, fenomeni di rumore (noise) e di saturazione, ai quali 
stiamo già assistendo, es. la ridicola discussione giornalistica sull’uso del 
medium (Smartphone o PC) nella didattica scolare. Come vietare l’uso dei 
coltelli in cucina, per paura che le famiglie si mettano a pugnalarsi tutte le 
sere. Il mezzo è neutro, dipende dall’uso che se ne fa. 
Accesso al «Sapere» è un termine vago. In pratica, il sapere fatto di 
semplici informazioni (ad es. la data della Prima Olimpiade, o della 
Battaglia di Marignano, 15152) è oggi alla portata di tutti, «è come avere in 
tasca la Treccani (o l’Enciclopedia Britannica)» mentre si passeggia nel 
                                               
2 Faccio un esempio banale: nell’agosto del 2017, a Itaca, salito in auto sul monte 
Nèritos, consultavo sul mio Smartphone il DEMGOL, grmito.units.it (fatto da noi) per 
richiamare alla memoria l'etimologia dell’eroe eponimo del monte, fatta da me stesso… 
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bosco, o si scrive un articolo per il giornale locale. Ma non è garantito da 
nessun medium che il «fruitore», l’utente, lo studente (la -ssa) che non 
disponga già di qualche competenza e capacità di elaborazione (logica) 
del materiale che sta esaminando, sia in grado di «assimilare» e 
conservare (memorizzare) in senso utile ciò che sta leggendo. Dunque, va 
ripensato il problema del metodo. 
Potremmo dire che, per navigare in questo Oceano di dati, è 
necessaria una bussola, cioè una ancor maggiore scolarizzazione. Se 
l’esercizio della mente, dato da una filosofia del linguaggio e da una 
continua pratica dell'analisi (linguistica e filologica) e dell’ermeneutica 
sui testi greci e latini, si conferma fondamentale, nella formazione della 
scuola «secondaria superiore», sembra anche che − se ben pilotata − 
questa attività sia suscettibile di forme insospettabili di «plaisir du texte» 
(Barthes), cioè possa essere particolarmente gratificante, oltre a favorire 
ed amplificare la discussione (la «dialettica» formativa) tra i soggetti della 
pratica scolastica, in senso orientato, cioè elaborando giorno per giorno 
un programma di lavoro di selezione e di analisi critica dei testi. 
 
 
3. Effetti secondarî. Per una «Ars oblivionalis» 
 
Ora disponiamo (chiunque dispone) dunque di un accesso al 
«sapere» moltiplicato in proporzioni che solo una dozzina di anni fa non 
erano nemmeno immaginabili. Appare evidente che una formazione 
scolastica maggiore si rende indispensabile, soprattutto per ciò che 
concerne le lingue antiche, a confronto con i dialetti e i testi fondamentali 
delle maggiori lingue neo-greco-latine, con basi anche minime di 
conoscenze elementari delle lingue germaniche e slave. Alcune situazioni 
sociali hanno fatto sì che nelle aree di confine potessero (dovessero) 
essere utilizzate due o tre complessi linguistici poco permeabili, 
soprattutto da persone scolarizzate in età 15-20 anni. Un bilinguismo più 
o meno totale (o anche solo operativo, cioè minimale) è praticato in 
diverse regioni, in Canadà, in Svizzera, in Val d'Aosta, in Sud-Tirolo 
(Alto Adige), mentre sembra imporsi fin dall'età più infantile la 
padronanza “veicolare” della lingua inglese, divenuta lingua franca nel 
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secondo dopoguerra. Chiaramente, non si potrà prescindere negli anni 
futuri da una padronanza discreta di questa lingua (extraeuropea), come 
si può vedere dal fatto che (anche in campi di studi dove il tedesco, il 
francese, lo spagnolo, l’italiano, il catalano, ora anche il neo-greco, hanno 
un vasto uso e diffusione come lingue di cultura «alta»), in molti paesi 
europei dove le scienze sociali (in particolare “umanistiche”) sono 
all’avanguardia, i Convegni scientifici si tengono oggi di solito in un 
gergo che potremmo definire un «cattivo inglese veicolare», ma che 
sembra essersi imposto come obbligatorio. Il problema sarà: quante lingue 
si possono praticare, anche a livello minimale, partendo da una base 
greco-latina efficace e operativa? 
Ma torniamo alla disponibilità di materiali. L'accesso al sapere, da 
quanto si può notare già oggi, sta prendendo due direzioni opposte e 
paradossali. 
Da un lato, si assiste a uno sviluppo elefantiaco e gratuito, dunque in 
senso molto «democratico», di testi che a volte sono di ineccepibile 
«qualità» scientifica, ma che a volte sono inaffidabili, e in ogni caso, sono 
accessibili in quantità tale da rendere problematici i «tempi di lettura» 
anche del più laborioso e indefesso giovane studente o studioso. 
Dall’altro, si può constatare che, per legittime esigenze commerciali, 
le maggiori case editrici europee ed extraeuropee hanno moltiplicato la 
disponibilità a pagamento di materiali scientifici sofisticati, per lo più in 
lingua inglese (i famosi «A Companion to…»), e a un prezzo accessibile 
soltanto a istituzioni assai ricche, o a privati di vaste disponibilità 
economiche, dunque in una direzione tutt’altro che democratica. Ciò non 
vale solo per il testo cartaceo, ma anche e soprattutto per i testi PDF di 
singoli articoli, che vengono ceduti da alcune riviste on line a prezzi a 
volte spropositati (anche 30 $ per una diecina di pagine). 
Dal punto di vista meramente tecnico (visivo, ottico, persino 
«oculistico»), l’accesso a tutto questo materiale appare euforizzante, 
anche limitandoci ai testi digitali gratuiti. Faccio un esempio: centinaia di 
PDF di Tesi di Laurea, magistrale e dottorale sono disponibili, come molti 
costosi Dizionari, etimologici e non, che risultano di abbastanza agevole 
consultazione; vi sono poi anche (I-Archive) edizioni di «classici» che 
dieci anni fa erano reperibili solo in biblioteche specialistiche. Sto 
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leggendo le vicende della Lettera di Aristea (c’è anche una BUR 
comodissima, ben curata da Francesca Calabi), e voglio controllare se 
Luciano Canfora cita correttamente l’edizione Teubneriana del 
Wellmann, che riporta anche numerosi testimoni della tradizione ad essa 
correlati? in 5 minuti posso consultare il testo di questa edizione, un 
tempo reperibile sono in Biblioteche universitarie o specialistiche 
(Seminari Vescovili, Facoltà li Lettere, etc.) sullo schermo del mio PC, 
copiarlo nella mia memoria esterna, stamparlo. 
Emblematico di questo stato ambiguo e alienante, a metà tra 
l’accesso e l’invito all’acquisto, è la presenza di innumerevoli libri 
nell’immenso circuito Google, dove compaiono e sono leggibili solo in 
parte testi che uno può, per così dire, «assaggiare», «sfogliare», leggere a 
pezzi, mentre a tratti compare la scritta «queste pagine non fanno parte 
dell’anteprima»; dunque bisogna comprare il libro cartaceo (o in formato 
digitale), ma a pagamento. Altri gruppi «social», raggiungibili 
gratuitamente, consentono invece di scaricare libri per intero, basta poi 
trovare il tempo per consultarli. 
Questo modo di procedere, questa situazione che vent’anni or sono 
non era neppure immaginabile, e che sulle prime − come ho detto − lascia 
intravvedere una euforizzante prospettiva di − quasi − onnipotenza, dopo 
qualche ora di lavoro induce al contrario una perplessa e alienante 
sensazione di sazietà, saturazione e impotenza. Come Narciso davanti 
allo specchio, folgorato dalla scoperta di amare un puer che non è altri che 
se medesimo, esclama «inopem me copia fecit!», «proprio l’estrema 
disponibilità che ho (di me stesso) mi rende senza risorse!», e si lascia 
morire, così una/un giovane dotata/to di vivo interesse, di ottima 
memoria, di intelligenza critica e di desiderio di capire ed apprendere i 
suoi testi, se non si arma di una chiara percezione dei propri limiti, di 
spirito critico e di una buona dose di «sense of humour», oltre che, 
ovviamente, di un metodo ragionevole e progressivo (magari impartitogli 
da una guida, un Adjuvant, un insegnante capace) rischia, davanti a un 
banchetto imbandito di leccorníe infinite, di affogare miseramente, o di 
perire di indigestione. «Σὺν ἐμοί ἐστιν, οὗπερ ἐφίεμαι· καὶ ἄπορον ἡ 
εὐπορία με καθιστᾷ! Quello che ricerco e bramo, ce l’ho con me; la 
disponibilità stessa, l’abbondanza, mi rende miserabile!». 
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Questa allucinata immagine dell'Horror Pleni (Gillo Dorfles) viene 
gridata dal Narciso di Ovidio, che esprime tutta la sua disperazione con 
questo elegante esametro dattilico (Metam. III, 466): 
 












Unanimemente riconosciuto a livello internazionale come una delle 
figure più importanti dell’antichistica italiana degli ultimi decenni, Ezio 
Pellizer (1943 - 2018) iniziò la sua lunga carriera accademica come 
assistente incaricato (dal nov. 1968 all’ott. ’73) e poi assistente di ruolo 
(1973-1982) alla cattedra di Letteratura greca (Chiar. Prof. Luigia A. 
Stella), presso l’Università di Trieste. Dall’a.a. 1977/78 al 1981/82 tenne 
l’incarico dell'insegnamento di Filologia greco-latina. Come professore 
associato, dal 21 dicembre 1982 insegnò Storia della lingua greca, e, per 
supplenza, Filologia bizantina (a.a. 1983-84, 1984-85, 1986-87, 1990-91) e 
Letteratura greca (a.a. 1991/92, 1992-93, 1993-94). Come professore 
ordinario di Ia fascia tenne la cattedra di Letteratura greca dal 1994 fino al 
2010 presso l'Università degli studi di Trieste. Insegnò come visiting 
professor nelle Università di Belo Horizonte (Minas Gerais, Brasile) e di 
Pola / Pula (Croazia). Insegnò inoltre per incarico gratuito Antropologia 
della Grecia antica presso il Corso di Studi di antichistica delle Università 
di Trieste e di Udine, fino all’a.a. 2015, e presso l'Università di Udine 
tenne la supplenza per un semestre di Letteratura greca, a.a. 2015-16. 
Coordinatore del GRiMM, Gruppo di Ricerca sul Mito e la Mitografia, è stato 
ricercatore su temi di mitologia greca e antropologia della Grecia antica, e 
ha lavorato all'aggiornamento continuo del laboratorio on line DEMGOL 
(Dizionario Etimologico della Mitologia Greca On Line: 
https://grmito.units.it/). 
Fra le sue pubblicazioni: Favole d’identità – favole di paura (1982); La 
peripezia dell’eletto (1991); (con M. Bettini), Il mito di Narciso (2003); 
L'Anthropomorphisme des dieux dans la Grèce antique (2009); ha curato il 
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